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RESUMEN
Este artículo analiza, de forma amplia y propedéutica, algunas actitudes éti-
co-pedagógicas profundas que muestran los profesores más auténticos cuando
en la realidad práctica diaria se relacionan con sus alumnos. Para este estudio
se han elegido tres disposiciones esenciales, siguiendo la propuesta de Van Ma-
nen: el amor, la responsabilidad y la esperanza pedagógicas. Las reflexiones del
autor en este artículo se basan, especialmente, en propuestas de Van Manen y
en investigaciones en las que el autor ha estado implicado últimamente sobre
estos temas, utilizando una metodología fenomenológica-hermenéutica. Entre
las aportaciones de este artículo, cabe destacar tres: en primer lugar, la incal-
culable influencia que esas actitudes densas de los profesores ejercen en la me-
jora académica y formativa de sus alumnos; en segundo lugar, la constatación
de que sólo los profesores que poseen en grado notorio ese tipo de actitudes
profundas gozan de una plena satisfacción en el ejercicio de su docencia; y, fi-
nalmente, la urgente necesidad de acentuar la formación inicial y permanen-
te de los profesores en actitudes densas éticas-pedagógicas.
ABSTRACT
This article analyzes, from a wide and introductory approach, some deep at-
titudes from the ethical-pedagogical perspective which real and very authentic
teachers show when they relate to their pupils in the practical daily reality. Three
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essential dispositions have been chosen for this study, following Van Manen’s
proposal: pedagogical love, responsibility and hope. The author’s reflections in
this article are based specially on Van Manen’s proposals and in some researches
in which he has been involved lately in relation with this theme, using the phe-
nomenological-hermeneutical methodology. Some basic lines of one of them are
mentioned, within this paper, with an illustrative purpose. Among the contri-
butions of this article it is necessary to distinguish three: firstly, the incalculable
influence that teachers deep attitudes exert in the academic and formative im-
provement of their pupils; secondly, the ascertainment that only the teachers
who possess in high degree this type of deep attitudes enjoy a full satisfaction in
the exercise of its teaching; finally, the urgent necessity to underline the initial
and inservice training of the teachers in deep ethical-pedagogical attitudes.
INTRODUCCIÓN
El primer comentario a realizar se centra en el sentido y alcance que
tiene el estudio que aquí comienza. Su objetivo, en efecto, no consiste en dar
a conocer de forma intensa, específica o monográfica alguna investigación
concreta que verse sobre los tres temas que se abordan en él, o sobre alguno
de ellos de modo particular. El cometido primordial del presente artículo no
es otro que el de intentar arrojar la mayor luz posible que permita abrir al
lector, de forma panorámica y propedéutica, a un horizonte temático —en
gran parte novedoso, contemplado desde la perspectiva de la pedagogía
práctica— en el que se sitúan tres disposiciones y actitudes de fondo insos-
layables en todo profesor que aspire a lo mejor de sí en el desempeño de su
tarea docente, particularmente en lo concerniente a la relación que está lla-
mado a mantener con sus alumnos. Lo anterior no impide reconocer que
existan ya ciertas investigaciones centradas, con más profundidad y ampli-
tud, sobre algunas de esas tres temáticas. Trabajos que posiblemente verán la
luz pública de manera específica algún tiempo más tarde que este artículo,
que prepara el camino de forma introductoria y global.
Tras esa aclaración formal, entrando ya en materia, es posible asentir
convencidamente que los profesores de cualquier nivel no se limitan a ins-
truir a un conjunto de alumnos a su cargo, aun cuando algunos puedan lle-
gar a creer que su tarea tiene principalmente ese cometido. Jackson (1968-
1998), hace ya tiempo, confirmó con suficiente evidencia que, “en” y “a
través de” cualquier detalle de su quehacer cotidiano, todos los docentes
mantienen ineludiblemente relaciones educativas —sean éstas más o menos
plausibles— con sus escolares.
También es cierto que, según las predisposiciones de los diversos pro-
fesores, el tipo y la intensidad de las relaciones educativas varían dentro de
un continuum que va desde la más notoria frialdad e indiferencia hasta la
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máxima calidez y solicitud a la hora de tratar a los alumnos que constituyen
el foco de su atención. En este sentido, el hecho de que tales relaciones
tiendan a un polo o a otro es algo de capital importancia dentro del ámbito
educativo y, más concretamente, de aquel más propio de la docencia.
El tipo y grado de las relaciones educativas vividas constituyen, cier-
tamente, un indicador bastante claro de la concepción pedagógica que se tie-
ne de la profesión docente. Cuando, en efecto, el enfoque es eminentemente
científico-tecnológico, los profesores son vistos ante todo como gestores y
técnicos de la enseñanza, hasta el punto de primar manifiestamente los
contenidos, los resultados y la eficacia por encima de la singularidad y del
valor personal de los alumnos concretos. Por el contrario, cuando la orien-
tación educativa se centra en la forma en que la experiencia académica y for-
mativa es vivida en cada instante a nivel fundamentalmente humano por
ambos protagonistas del proceso educativo, lo prioritario y determinante re-
sulta ser la calidad existente en la relación que se da entre profesores y
alumnos con sus nombres propios. La dimensión emocional y ética se ponen
en activo, en realidad, sólo en este segundo modo de entender la relación
educativa; es decir, cuando se aspira a potenciar, ante todo, el desarrollo hu-
mano global de cada alumno singular, sin que ello suponga dejar de favore-
cer, al mismo tiempo, lo mejor de su progreso académico.
En esta línea, el objetivo de este artículo consiste precisamente en
mostrar, por un lado, que los mejores profesores poseen ineludiblemente una
serie de disposiciones profundas presentan visiblemente en la relación edu-
cativa que mantienen con sus alumnos y en destacar, por otro lado, la in-
fluencia que esas actitudes densas ejercen en el desarrollo académico y for-
mativo de los menores a su cargo.
Para este propósito me basaré, aparte de otras fuentes, en tesis peda-
gógicas centrales de Van Manen —considerado aquí como uno de los más
sólidos referentes en la temática que nos ocupa—, así como en ciertos ha-
llazgos de investigaciones en las que he estado involucrado últimamente, que
están relacionadas especialmente con la responsabilidad y la esperanza pe-
dagógica de los profesores. Además, por coherencia interna, haré también
una serie de observaciones sobre un tópico estrechamente relacionado: el
amor pedagógico de los profesores hacia sus alumnos1.
Para ser operativo y claro, comenzaré con un presupuesto axiomático
del reconocido pedagogo Max van Manen (1998, 78), que confieso hacerlo
igualmente mío. Hablando de la relación pedagógica, afirma:
“Las tres condiciones de la pedagogía son las siguientes: el amor y
afecto, la esperanza y confianza, y la responsabilidad. Porque, ¿es posi-
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ble ser un profesor auténtico sin tener en la actividad educativa una
orientación hacia los niños de afecto cariñoso, de esperanza confiada
y de responsabilidad?”2.
Esas disposiciones de fondo, como he aclarado más arriba, no entran
en contradicción con la posesión de ciertas competencias técnicas (didácti-
cas, organizativas, curriculares, etc.). Con todo, conviene insistir en que, en
ausencia de esas condiciones o actitudes profundas, lo más genuino de las
relaciones educativas queda fácilmente hipotecado, hasta el punto de llegar
a reducirse a una serie de vínculos fríos e instrumentales; algo que recon-
duce, a su vez, a una concepción de la propia docencia carente de implica-
ción y tendente a la indiferencia. Una cita de Day (2006, 80) puede clarificar
esa realidad posible:
“No todos los profesores comparten los mismos niveles de com-
promiso en su trabajo. Para unos, es una parte importante de sus vi-
das, concediéndole mucha atención y una elevada prioridad. Para
otros, sin embargo, la docencia es lamentablemente un mero trabajo.
En este último caso, aun cuando pueden a veces desarrollar la ense-
ñanza de manera concienzuda, no constituye el ‘centro de gravedad’ de
su vida docente”.
1. EL AMOR PEDAGÓGICO
Esta disposición educadora, cuando es asumida hondamente por un
profesor, es capaz de alcanzar los estratos más profundos de sus alumnos,
porque hace blanco en el núcleo más íntimo y sensible de la persona de cada
uno. Por otro lado, ese amor está entrelazado estrechamente en su base y en
su dinámica con la “responsabilidad” y la “esperanza” pedagógicas, como se
verá fácilmente en adelante.
El amor pedagógico, ciertamente, no se confunde con el amor propio
de los padres, los amigos o los enamorados. En primer lugar, porque el
profesor no elige a sus alumnos, encontrándose con éstos cuando hacen
aparición por primera vez en la clase. En segundo lugar, porque la rela-
ción escolar va más allá de aquella estrictamente existencial, al incluir
también —por supuesto— la misión de enseñar contenidos académicos di-
versos. En tercer lugar, porque es un amor fundido con el bien pedagógico
de cada alumno particular, siendo así un afecto más específico que el
que caracteriza la relación amorosa estrictamente humana. Esto explica
que Van Manen (1998, 88) haga un comentario como éste: “La relación
pedagógica implica siempre una duplicidad de intenciones: el educador
auténtico siente, ciertamente, cariño por cada menor confiado por lo que
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es, pero también por lo que puede llegar a ser; de modo que, sin esa dupli-
cidad, la relación deja de ser estrictamente pedagógica”. Afirmación con-
vencida de este autor, que está inspirada sin duda en la concepción sos-
tenida por Bollnow (1979), maestro suyo, cuando aborda la naturaleza
peculiar del amor pedagógico. Este gran teórico alemán de la educación,
en efecto, aunque admite cierta dosis de eros (amor a los otros que se fija
en lo apetecible y valioso de sus vidas, queriéndolos tal como son) y de
ágape (amor compasivo imantado por el valor insondable de toda persona,
que busca remediar cualquier necesidad de cada una de éstas, y que las
estima igualmente con sus debilidades), sostiene que el amor pedagógico
se centra en la persona misma de cada alumno, siendo su objetivo trans-
formar al hombre (que anida en cada menor); dicho de otro modo: abra-
zando tanto sus potencialidades como sus fragilidades, el verdadero pro-
fesor llega a pensar para sus adentros respecto a cada uno de sus
alumnos: “Te quiero como eres, pero también como lo que aún no eres, y es-
tás llamado a ser”3.
En sintonía con lo dicho más arriba, y esencialmente hablando, el
amor pedagógico es también amor auténtico, que incluye ciertamente el afec-
to y el cariño, aunque no en su versión fácil o laxa. Al hablar de ese amor pe-
dagógico, Van Manen (1998, 80) comenta que el primer efecto del mismo es
trabar una relación profunda con sus alumnos, citando para ilustrar ese fru-
to unas palabras de Martín Buber: “la mirada del educador los abraza a todos
y los acoge en su recinto más íntimo”. En realidad, lo que quiere destacar con
toda claridad el autor es que en toda relación educativa auténtica se da
una genuina comunicación ética —en el plano del amor— al centrarse ésta
en el núcleo íntimo de la persona del alumno; vínculo que, sin dejar el pen-
samiento de Van Manen (Ibíd., 87), hace posible que “una parte de la vida del
profesor encuentre en ese amor su realización, y que algo similar ocurra con
una parte de la vida del alumno”.
Sin dejar esa línea, parece conveniente traer a colación también aquí la
tesis defendida en el trabajo llevado a cabo sobre esta temática por Wineberg
(2006), quien considera que algunos pedagogos —como Kohl (1984), entre
otros— se equivocan a menudo cuando reducen cualitativamente el amor a
los alumnos por parte de los profesores a un simple amor a tales alumnos en
cuanto aprendices. Con profusión de citas y con claridad ética y pedagógica,
este investigador sostiene que el amor pedagógico es un amor a la persona
misma de cada alumno por su valor intrínseco, que abraza no sólo su di-
mensión académica sino toda peculiaridad de su personalidad global, en es-
tado de formación4. 
Esta realidad de hondo calado, sería, por sí misma, objeto de una ex-
celente investigación monográfica. Baste aquí señalar, tan sólo, que en esa
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conexión y comunicación entre lo más valioso de ambas personas —la del
profesor y la del alumno— se encuentra la clave de la influencia incalculable
que tiene lugar cuando un educador pone en activo el amor pedagógico en
su relación con sus alumnos.
Yendo en esta dirección a un plano de mayor concreción, resulta cla-
rividente la observación que hace Day (2006, 33) al respecto: “los profesores
aman su trabajo —afirma este autor— porque aman a sus alumnos, algo que
les insta a buscar constantemente las formas más oportunas de llegar a ellos”.
Comentario éste penetrante, que encierra en realidad todo un programa de
vida para los docentes de cualquier nivel escolar: desde la etapa infantil a la
universitaria. Un programa coherente con todo verdadero amor (también
con el pedagógico): actuar de forma sumamente creativa e ingeniosa, bus-
cando por todos los medios el verdadero “bien” (educativo en este caso) de
aquellos a los que se quiere, y esto tanto en el plano físico y académico
como en el psicológico y moral. Se comprende, en esta línea, que Hargreaves
encontrara en una interesante investigación que los profesores que destaca-
ban por el cariño y afecto vehiculado en su docencia “se inspiraban en un
amplio repertorio de estrategias a fin de llegar a sus alumnos, con el fin de
conseguir el máximo de cada uno de ellos; de modo que estos profesores se
veían a sí mismos como personas multiestrategas, empleando amplios, va-
riados e inverosímiles formatos de enseñanza y de conexión” (1999, 285-
289). Sin perder este hilo conductor, resulta perfectamente inteligible que
Nieto (2006, 65-82) dedique todo un capítulo de su libro a este filón, con el
título ‘La enseñanza como amor’. En esas páginas, la autora hace ciertos
aportes dignos de tenerlos muy en cuenta y de repensarlos para el propósito
que nos ocupa. Apuntamos, tan sólo a modo de ejemplo, algunos como los
que siguen:
“En algunos ambientes, no queda muy bien hablar sobre la en-
señanza y el amor al mismo tiempo. Al fin y al cabo, la docencia es una
profesión, como la medicina, el derecho o la ingeniería; quizás por esto
pocas veces oímos decir que el amor sea uno de los principales motivos
de esas profesiones […] Pero la docencia es diferente. Ésta implica
confianza y respeto, así como unas relaciones cercanas y especiales en-
tre profesores y alumnos. Se trata de una vocación basada en el amor
[…] Olvidemos la visión sentimental del amor y pensemos en cómo
éste se hace visible a través del trabajo cotidiano de los docentes; por-
que el amor [pedagógico] no debe verse como una simple concesión
emotiva, sino como algo que integra la confianza, la admiración por
los alumnos y el aprecio de sus puntos fuertes” (Ibíd., 65-66).
Existen, por supuesto, otros muchos textos que ilustran lo esencial
que resulta ser el amor pedagógico en el plano de la relación educativa. Nos
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viene a la mente —entre otros de gran acierto— el que resalta David Hansen,
especialmente a través de la actitud de fondo del profesor James, tan real
como bien descrito por el autor en su libro, quien personifica ejemplar-
mente el profundo amor que tiene hacia sus conflictivos alumnos, a los que
quiere invariablemente como personas, relativizando en buena medida los
contenidos académicos, que el resto de docentes ponen —sin éxito— en el
centro de la relación escolar (2001, 85-109).
Sin abandonar el terreno práctico, también ha sido bien abordado el
amor pedagógico por Ken Bain, quien trae a colación algunos buenos ejem-
plos de profesores reales que tratan con ese amor a sus alumnos ya crecidos.
La franqueza, delicadeza, apoyo, solicitud, afecto, cercanía y amabilidad, son
algunos de los rasgos que adornan el ser y quehacer de los mejores profeso-
res conocidos por este autor. Cito aquí uno de los ejemplos narrados en su li-
bro, que refleja ese trato entrañable tan propio del amor pedagógico en la
práctica real y ordinaria:
“Un óptimo profesor de matemáticas tenía un alumno que pare-
cía tener problemas con el cálculo. En concreto, tenía un rendimiento
lamentable en los exámenes importantes. Aunque no abandonaba, al
final del curso se hizo patente que tenía un serio problema de ansiedad
en los exámenes. Un día antes de la prueba final decisiva, el alumno
pasó a hablar con su profesor. Este le atendió con amable apertura e
inició una conversación informal y distendida con su alumno. Poco a
poco fue entrando en materia: ‘¿Entiendes esto?’, comenzó a pregun-
tarle. Viendo que el alumno iba respondiendo adecuadamente a sus
cuestiones, el profesor le invitó afablemente a que le explicara con-
ceptos de la materia y a que hiciera problemas más bien difíciles.
Pasó así más de dos horas con él, apoyando cálidamente sus explica-
ciones y soluciones. Comprobó, con satisfacción, que su alumno sabía
mucho más que lo que él podía imaginar a raíz de las notas tan bajas
de los exámenes que ya había hecho con anterioridad. Después de
esa larga tutoría improvisada, el profesor miró a su alumno con un
tono de clara complicidad afectiva, y le dijo: ‘Acabas de hacer un buen
examen oral de cálculo. He de pensar aún la nota exacta, pero has
aprobado el curso’. El alumno, asombrado, le preguntó qué debía ha-
cer con el examen final del día siguiente. El profesor le respondió
sonriendo: ‘¡Ah, no sé! ¿Por qué no vas y lo haces tan sólo por gusto? ’.
El alumno fue al examen y obtuvo un excelente” (2006, 145-146).
No cabe duda que esa tipología de relaciones, tan afables y acogedoras
a nivel de trato personal como exitosas en el plano académico, tienen su raíz
originaria en un amor pedagógico por los alumnos, que impulsa al profesor
a buscar las formas más oportunas de llegar a todos los que le han sido con-
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fiados, con el fin de encontrar creativamente todos los medios posibles que
faciliten el desarrollo escolar y humano de esos alumnos, a quienes lleva en
su interior con profundo afecto y entrañable estima.
Podrían añadirse aquí algunos comentarios más en torno a la condi-
ción esencial del amor pedagógico en los docentes de todos nuestros centros
educativos, que ejercen su tarea en medio de situaciones a menudo difíciles
de abordar en el caso de carecer de actitudes que promuevan relaciones edu-
cativas de ese corte. Con todo, unas líneas de un magnífico profesor, reco-
nocido públicamente por su amor comprobado a su profesión y a sus alum-
nos, pueden finalizar mejor y con mayor propiedad este primer apartado de
la triada tematizada:
“Los profesores han de querer de verdad, y se les ha de notar. Y
querer de verdad, todos sabemos de qué va la cosa. Estamos en el
campo de la pedagogía del amor. La gratuidad y la incondicionalidad
son dos atributos que no están demasiado de moda, que ni cotizan en
bolsa, ni fisgonean en ninguna resolución administrativa. Sobre ello
tampoco he sabido encontrar ninguna cita en la nueva Ley de Educa-
ción. Es cierto que hay una referencia clara a la importancia de la edu-
cación emocional, pero parece que hablar de amor no sea pedagógi-
camente correcto.
Sí, los profesores han de querer de verdad, y se les ha de notar.
Dicho en otras palabras: cuando un niño o una niña pone los pies en
la escuela ha de tener la garantía de que entra en un espacio de rela-
ciones personales donde es querido por los docentes que le atienden,
por ser quien es, por su valor personal, tanto si lleva las manos limpias
como si no, si va peinado con raya a la derecha como si aparece con
una cresta iridiscente. Los chicos y chicas saben perfectamente quién
los quiere o los ha querido; quién vela por no pasar del cumplimien-
to estricto y literal de los deberes establecidos administrativamente y
quién se entrega generosamente a la empatía, a la simpatía y a la be-
nevolencia más comprometida […] ¿Os habéis sentido queridos así
por vuestros profesores o profesoras?” (Poch, 2008, 12-13).
La cita es fecunda en temas ético-pedagógicos de bulto, constituyendo
una invitación a pensar en la necesidad imperiosa de cómo poder conseguir
tener en nuestros contextos educativos profesores con un talante así. Sin en-
trar aquí más en detalle, nos podemos quedar con la interpelación encerra-
da en la pregunta última de ese comentario, adoptando una actitud tan po-
sitiva como retadora.
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2. LA RESPONSABILIDAD PEDAGÓGICA
Pasamos ahora a la segunda condición esencial para que los profesores
sean verdaderamente tales, situados siempre en el plano de la relación edu-
cativa con sus alumnos. Aunque la temática de la responsabilidad pedagógica
ha sido objeto de una investigación concreta por mi parte, en este estudio —de
índole panorámica— sólo será abordada de forma delimitada, dado que la fi-
nalidad de tratarla en este apartado es necesariamente comedida. Hecha esa
observación formal, en primer lugar intentaré clarificar la trascendencia que
tiene esa actitud medular en los alumnos cuando es asumida realmente por
profesores que son verdaderamente comprometidos. En segundo lugar, daré a
conocer de manera sucinta el proceso metodológico fenomenológico-herme-
néutico aplicado en la investigación realizada sobre el tema de la responsabi-
lidad pedagógica de los profesores, pasando después a considerar alguno de los
hallazgos significativos de dicho trabajo con el fin de ilustrar brevemente la na-
turaleza e influencia de esa disposición esencial en todo buen profesor. Si-
guiendo esta lógica, dividimos en dos el contenido de este segundo apartado.
2.1. Aproximación teórica al tema de la responsabilidad
pedagógica
Para este fin, elijo nuevamente a Van Manen como autor de partida
para iniciar, a modo de marco global, los comentarios pertinentes sobre
esta temática. Este autor holandés, de casi obligada referencia, inspirándo-
se con fuerza en las tesis principales de Lévinas, es sin duda uno de los que
más claramente ha traducido al campo de la ‘pedagogía práctica y vivida’ las
ideas-fuerza del reconocido filósofo lituano-francés sobre el tema de la res-
ponsabilidad —pedagógica— en muy diversas publicaciones suyas. Veamos
aquí tan sólo algunas de sus reflexiones al respecto:
“Hay algo en los pequeños que nos estimula y nos atrae hacia
ellos de forma muy concreta […] Esa inclinación pedagógica es la que
nos llama, la que nos emplaza a escuchar sus múltiples necesidades”
(1998, 41-42). “Podríamos decir que la debilidad o vulnerabilidad del
niño se convierte en una curiosa fuerza sobre el adulto […] Por supuesto,
cabe la reacción de ignorar simplemente al niño y seguir con nuestros
asuntos, como si no tuviéramos responsabilidad pedagógica. ¿Por qué
tengo que escuchar a un niño? ¿Qué tengo que ver con la vida de este
niño? De hecho, lo que hacen algunos es ignorarlos. Pero, para otros,
desatender el sentimiento de responsabilidad no les es sencillamente po-
sible. Un niño me pide ayuda, y siento que debo actuar de forma recep-
tiva y responsable con él. ‘Sentirse reclamado’ es lo más importante, el
significado más profundo de ser educador o pedagogo” (Ibíd., 109)
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Cualquier alumno, por tanto, se convierte en Otro que entra con su lla-
mada en la vida de todo profesor implicado, y al irrumpir así en su ser se
convierte en “su” alumno, no en “uno” más de la masa de la clase. El verda-
dero profesor —no el simple técnico o el asalariado de la enseñanza— capta
con fina sensibilidad las continuas necesidades de todos y cada uno de
“sus” alumnos y se ve impelido a responderlas haciéndose cargo de cada uno
de ellos. De esta suerte, nace en él la responsabilidad pedagógica, de modo
que los reclamos de todos los niños o jóvenes que le han sido encomendados
encuentran eco en lo más íntimo de su ser, resultándole imposible así igno-
rarlos, es decir, adoptar una actitud superficial de indiferencia. En esta línea,
el bien pedagógico de cada menor a su cargo se convierte, aun presentándo-
se usualmente en formatos múltiples de vulnerabilidad, en una fuerza que no
puede dejar de recibir de una forma incluso conmovedora. Avancemos un
poco más junto con Van Manen.
“En realidad, no experimento la subjetividad del otro hasta que
no logro superar esa centralidad de mi self en el mundo […] La vulne-
rabilidad del otro es el punto débil en el blindaje del mundo centrali-
zado en mí mismo. Cuando veo a un pequeño necesitado o herido de
algún modo, noto la necesidad de olvidarme de mis preocupaciones ac-
tuales. Ya no tiendo a dejarme llevar por mi agenda personal; porque
debo estar ahí, para esa otra persona […] Por tanto, cuando un niño
está mal, y yo realmente ‘veo’ a ese niño en su vulnerabilidad, entonces
estoy en posición de hacer algo por él”. [Más aún], “siento al otro como
una ‘voz’, como una ‘llamada’. Precisamente esto es lo que queremos
decir cuando hablamos de nuestra vida con los pequeños entendida
como una vocación, como una llamada […]
En este sentido, el tacto pedagógico es la práctica de estar orien-
tados hacia los otros”. [Dicho de otro modo]: “el verdadero tacto está
movido por el amor y por la inclinación hacia el Otro, más que incli-
nado hacia el propio self, no moviéndose por intereses egocéntricos,
tendentes a convertir a los Otros en apéndices de uno mismo” (Ibíd.,
147-153).
Lo apuntado por Van Manen nos hace pensar en que la responsabili-
dad pedagógica es, por esencia, rotundamente exigente, en cuanto insta al
profesor comprometido a salir del propio recinto egocéntrico y, desde esa
disposición, des-vivirse hasta el punto de olvidarse totalmente de la propia
agenda personal-profesional, para llegar a vivir en y para los Otros.
Por otro lado, la responsabilidad pedagógica implica una sensibilidad
penetrante y viva, capaz de captar las manifestaciones propias de la vulne-
rabilidad de los alumnos; esto es, las necesidades más íntimas y silenciosas
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de éstos en el contínuum de la vida en las aulas; sensibilidad que da un tono
exquisito al clima de la clase, a la urdimbre de relaciones que mantiene el
profesor con sus alumnos. Sigamos de nuevo a este autor sin dejar esta
veta:
“Un profesor de verdad ‘sabe cómo ver’ a los niños: se percata de
la timidez de uno, del bajo ánimo de otro, de los deseos o expectativas
de un tercero. Para ver de este modo se necesita algo más que ojos; se
precisa tener un sentido de responsabilidad […] De una forma u otra, el
profesor comprometido con los niños hace el esfuerzo de ‘tocar’ a
cada alumno. ¡Qué fácil es, si no, dejar que pasen los días sin estar ja-
más en contacto con determinados niños! El niño callado, el niño ‘fá-
cil’, puede quedarse sin ese contacto durante mucho tiempo […] Por su
parte, los más rechazados y marginados lanzan ‘llamadas’ todavía más
agudas para que se les preste más atención […] No son muchos, desa-
fortunadamente, los profesores que entran de verdad en la ‘casa’ de
cada uno de sus alumnos” (Van Manen, 2008, 39-40).
En los comentarios anteriores hay mucho contenido temático digno de
glosar, profundizar y matizar en torno al asunto sumamente rico que nos
ocupa: la responsabilidad pedagógica. El mismo Van Manen, ha abordado y
clarificado con más reposo ciertos puntos abordados más arriba en otros es-
critos suyos de notorio interés5. También en nuestro contexto próximo hay
autores que han focalizado su atención en una dirección muy próxima. Vie-
nen a la mente, enseguida y por ejemplo, los profesores Bárcena, Mèlich,
Mínguez y Ortega. Imposible recoger en este tan acotado espacio sus finas y
numerosas apreciaciones en este campo. Con todo, ¿cómo no citar aquí, con
una intención tan sólo ilustrativa, algunos de sus comentarios más vincula-
dos con la temática tratada? En un excelente libro conjunto, los dos prime-
ros autores comentan con acierto:
“La traducción pedagógica del planteamiento de Lévinas nos la
ofrece Max Van Manen en su libro El tacto en la enseñanza. Escribe ahí
el pedagogo holandés: “El adulto es sensible a la vulnerabilidad o ne-
cesidad del pequeño, y experimenta una extraña sensación: la verda-
dera autoridad en ese encuentro está en el niño, no en el adulto […] La
debilidad del pequeño se convierte en una curiosa fuerza [moral] sobre
él […] La autoridad pedagógica la concede el niño, produciéndose en
un encuentro que el adulto experimenta a través de la responsabilidad
que tiene del niño” (Barcena y Mèlich, 2000, 141). 
Curiosamente, el pequeño —con toda su indigencia y falta de poder—
es quien ofrece la autoridad pedagógica a quien lo educa en forma de recla-
mo ético: ‘Hazte cargo de mí, ayúdame a sacar lo mejor de mí mismo; dame tu
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tiempo, que es para mí; dame a ti mismo, respóndiéndome con tu amor’ (Cf.
Mèlich et al., 2001, 33).
En estrecha conexión de ideas se expresan Ortega y Mínguez (2003, 48)
cuando se refieren a lo esencial de la tarea educadora, citando a menudo, en-
tre otros, a Van Manen:
“Educar no es sólo enseñar, y enseñar bien. En el núcleo del
acto educativo hay siempre un componente ético, una relación ética
que liga a educador y educando y que se traduce en una actitud de
acogida y de compromiso, en una conducta moral de hacerse cargo del
otro. Es esta relación ética, responsable, la que define y constituye
como tal a la acción educativa”.
Al decir de estos autores, educar es hacer nacer “alguien nuevo”; una
tarea esencialmente ética que —al surgir y acabar fuera de uno mismo— su-
pera todo asomo de reproducción o prolongación del “yo egocéntrico” de
quien la lleva a cabo. Una tarea en donde el protagonista es, en realidad y
continuadamente, el Otro. De ahí que, a diferencia del paradigma conven-
cional imperante, ha llegado la hora de dar el salto a una genuina pedagogía
de la alteridad, como la propone y comenta con finura exquisita Ortega
(2004) en un artículo claro y profundo, que aborda las dos caras de la misma
actitud profunda de todo educador coherente con su misión: acoger a los me-
nores, por amor a su insondable valor personal, y responder de ellos ilimita-
damente con toda su concreción humana, en el fondo por el mismo motivo. 
En realidad, lo dicho hasta aquí constituye sólo una seria invitación a
seguir profundizando en este venero descubierto –relativamente- no hace
mucho tiempo, rico en tesis y propuestas de valor incalculable para una nue-
va orientación de la pedagogía teórica y, particularmente, de la pedagogía
práctica, cotidiana, vivida.
2.2.  Breve aportación ilustrativa desde una investigación sobre
este tema
Antes de mostrar esa ejemplificación, lo más razonable es intentar
delinear aquí, aunque sea a grandes rasgos, el proceso metodológico seguido
en la investigación llevada a cabo sobre el tema que nos ocupa; esto es, la
“responsabilidad pedagógica de los profesores a partir de su experiencia vivida”.
La metodología utilizada ha sido la fenomenológica-hermenéutica (FH);
y, en concreto, la versión teórica-práctica que propone Van Manen, princi-
palmente en su libro Investigación educativa y experiencia vivida6. El objetivo
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siempre presente a lo largo de esa investigación ha sido intentar aprehender
y captar la esencia de lo que “es” —y, por lo mismo, de lo que “debe ser”— la
“responsabilidad pedagógica” de los buenos profesores en relación a la aten-
ción, solicitud, dedicación y preocupación que, en todos los órdenes de la re-
lación educativa, están llamados a asumir y practicar con sus alumnos.
La “muestra”, para entendernos aquí, ha estado formada por unos 50
profesores de ambos sexos, de todos los niveles del sistema educativo —des-
de infantil a universidad— y de diferentes lugares de nuestra geografía es-
pañola. Esos profesores han sido elegidos atendiendo a un criterio práctico:
su excelente reconocimiento por parte de directores, colegas, padres, me-
nores implicados, y también por la comunidad educativa más amplia (en
cinco casos galardonados públicamente), gracias a su demostrada “preocu-
pación” y probado “compromiso” expresados en su —sencilla pero admira-
ble— forma de vivir “volcados” en sus alumnos en el ejercicio de su tarea do-
cente y educadora. Todos ellos fueron invitados a colaborar en una
investigación FH, dándoles ciertas pistas sobre el modo de narrar -en for-
mato fenomenológico- “relatos anecdóticos” de una página y media de ex-
tensión aproximadamente, con el fin de recoger alguna/s de sus “experiencias
vividas en relación a su propia responsabilidad con algunos de sus alumnos”.
Cada uno de ellos escribió uno o dos “relatos”; uno de los cuales presentado
enseguida, tras estas páginas introductorias.
a) Recoger la experiencia vivida, a través precisamente de esa modalidad
escrita comentada, ha sido la primera fase la aplicación del método FH. En
este sentido, puede decirse que el conjunto de todos esos “relatos anecdóti-
cos” han constituido la “masa de datos”, que ha sido trabajada en las fases si-
guientes.
b) Reflexionar sobre dicha experiencia vivida ha constituido la segunda
fase. El cometido principal de esta etapa ha sido el análisis temático, que se
ha hecho en dos planos: el primero, realizando la denominada reflexión
macro-temática (buscando una frase sentenciosa para cada uno de los rela-
tos, con la intención de captar tentativamente el significado potencialmente
esencial del fenómeno investigado, esto es, la responsabilidad pedagógica de
los profesores); el segundo, llevando a cabo la llamada reflexión micro-temá-
tica (seleccionando frases clave de cada relato, con la intención de aferrar lo
más atinadamente posible los significados esenciales implícitos en esa expe-
riencia vivida por los profesores de forma más matizada) (Van Manen, 2003,
108-113).
c) Realizar la ‘reducción eidética’ sobre ese conjunto de frases y prime-
ros ensayos de redactar párrafos sensibles fenomenológicamente (a modo de
borradores provisionales) en torno a posibles significados esenciales sobre el
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tópico estudiado, ha constituido la tercera fase. En ese momento del proce-
so, se ha tratado de aplicar el método de la variación imaginativa (Ibid., 125)
para probar —o no— si unos presuntos significados esenciales (o algunos re-
latos anecdóticos completos) iban siendo significativos realmente, o sólo
aparentemente, en relación a la buscada esencia de la verdadera responsa-
bilidad pedagógica. A modo de ejemplo, se ha dado algún caso que, sin dejar
de ser valioso el relato mismo escrito por un profesor excelente, ha sido des-
cartado por caer en la cuenta, mediante esta forma de proceder, que la na-
rración concreta manifestaba más bien una sincera “buena voluntad” de
hacer cosas por los alumnos que una “responsabilidad pedagógica” real, en el
sentido que Lévinas, Van Manen y otros autores parecen apuntar, también
en este estudio.
d) Escribir reflexivamente acerca de la experiencia vivida ha conformado
la cuarta y última fase de la investigación. Lo que aquí se ha hecho es escri-
bir el TF sobre dimensiones que evocan la esencia del fenómeno investigado:
de la responsabilidad pedagógica de los profesores. Esta es la etapa del proceso
más crucial y menos fácil, por la sensibilidad y la calidad del lenguaje escrito
formal que requiere la elaboración del TF, que, a juicio de Van Manen
(Ibid., 27), “constituye el principal objetivo de este tipo de investigaciones”.
Tomado en su globalidad, el TF escrito en nuestra investigación fenomeno-
lógica-hermenéutica está formado por medio centenar de páginas en las que
se han recogido los hallazgos esenciales de la experiencia vivida investigada:
en este caso, de la vivenciada por cincuenta profesores realmente compro-
metidos con su docencia y sus alumnos, a partir de sus “relatos anecdóticos”
en los que narran sus propias experiencias de responsabilidad pedagógica en
su relación mantenida con los alumnos en diversos momentos significativos
del mundo de la vida educativa cotidiana. A diferencia de una investiga-
ción cualitativa convencional, dicho TF no se confunde ni con los usuales
“análisis de datos” ni con las habituales “conclusiones finales” que suelen es-
pigar los resultados más interesantes de los convencionales trabajos, incluso
de los más cualitativos a nivel metodológico y los más humanistas a nivel te-
mático. Esta precisión es de gran importancia dado que, en la investigación
que nos ocupa, la aspiración del TF escapa a todo intento de explicación cau-
sal para centrarse, tan sólo y con la máxima puridad, en aprehender lo ge-
nuinamente esencial del fenómeno estudiado: desde la naturaleza de la res-
ponsabilidad pedagógica hasta su sentido en el marco global de la tarea
educadora, pasando por la influencia de esa responsabilidad en la vida aca-
démica y personal de los alumnos. Ahora bien, como apunta Van Manen, el
reto en este momento consiste en intentar lo más felizmente posible “trans-
formar la experiencia vivida de forma pre-reflexiva —de la responsabilidad pe-
dagógica en este caso— en un texto (fenomenológico) que exprese su esencia,
de tal modo que el efecto del texto sea, a la vez, un revivir reflejo y una
aproximación reflexiva del significado de tal fenómeno: una noción por la
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cual el lector pueda cobrar vida con fuerza en su experiencia vivida” (Ibid.,
45). Para ello se ha puesto todo el cuidado posible, a la hora de escribirlo, en
aunar las dimensiones cognitiva y pática, conceptual y poética, informativa
y evocadora, de forma que los contenidos más prosaicos estén en oportuna
armonía con los literarios, vivos y expresivos.
Dada la extensión limitada de este estudio, me centraré a continuación
en ilustrar una discreta muestra de la riqueza de la responsabilidad peda-
gógica a partir de alguno de los “relatos anecdóticos” propios de la investi-
gación realizada recientemente sobre esta temática. Para ello, a modo de so-
brio ejemplo, transcribo unas breves páginas entresacadas de lo que, en la
metodología empleada, constituye el “texto fenomenológico” (TF).
“Hace poco fui profesor-tutor de un grupo de alumnos de cuarto
de la ESO. Era, para decirlo de una forma fácil de entender para la
mayoría de los profesores de cualquier centro docente, ‘el grupo difí-
cil’. Alumnos con visibles dificultades de aprendizaje y algunos con se-
rios problemas conductuales. Uno de estos alumnos era Soufiane,
alumno magrebí, repetidor en tercero de la ESO, y que al tener ya los
16 años podía finalizar la educación obligatoria, si así lo decidía.
Durante los primeros dos meses del curso, el comportamiento de
Soufiane no había sido del todo correcto (había tenido problemas con
más de un profesor). Se mostraba distante, chulesco y con pocas ganas
de trabajar y sacarse el graduado escolar (objetivo principal para este
grupo-clase). Aunque logré hablar con él en dos o tres ocasiones en las
denominadas tutorías individuales, intentando así conocer la razón de
su comportamiento y de su desgana a la hora de estudiar, no obtuve
ningún resultado positivo de esos encuentros. Ni una palabra.
Un día por la tarde, sin embargo, Soufiane vio cómo yo marcha-
ba tarde del instituto, mientras él acababa de jugar un partido de fút-
bol con otros compañeros. Con tono chulesco me dijo: ‘Profe, ¿me lle-
vas a casa en coche o qué?’. Sin pensarlo dos veces, le dije: ‘Ok, sube;
¿dónde vives?’. Soufiane vivía en la otra punta de la ciudad (unos 45
minutos a pie) y quizás en ese nuevo clima de proximidad y confianza
que afloraba en esa ocasión (él nunca habría imaginado que le quisie-
ra llevar a su casa en coche) abrimos, tras unos minutos de crear cli-
ma, el tema de su comportamiento y trabajo escolar. En aquel mo-
mento, el alumno ‘se abrió’. Me dijo que no tenía ganas de hacer nada
porque en su casa no le valoraban nada de nada; que su padre tan sólo
se dirigía a él para darle alguna bronca, que no lo tenía en cuenta para
nada y que no se interesaba por él (‘¡no sabe ni qué curso hago!’), y que
todo eso le desmotivaba mucho. ‘Una vez llego a casa —me dijo—,
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¿qué ganas tengo así para abrir la libreta y ponerme a estudiar? ¿Para
quién? ¿Quién me lo valorará?’. Todo eso me lo decía con lágrimas en
los ojos. Se sentía impotente. Le toque la espalda y le estimulé con el
fin de que viera que había de trabajar para él, que el graduado escolar
le permitiría abrir puertas laborales y educativas. Le propuse que los
viernes —el único día que comenzamos a las nueve de la mañana en el
instituto— podía venir una hora antes y que me tendría disponible
para responderle todas las dudas; que podría contar conmigo. Que yo,
de la misma manera que le daría ‘un toque’ cuando su comporta-
miento no fuera el correcto y su trabajo escolar bajo, le daría un fuer-
te abrazo cuando viera que su comportamiento y su trabajo mejorase.
De camino hacia casa pensaba yo: ‘¡Fíjate. El muchacho más
‘duro’ del grupo-clase, en el clima de intimidad y confianza que se ha
dado al ofrecerle llevarlo a casa, me ha comentado con todo detalle sus
miedos y ansiedades. Si mañana viene al instituto a las 8 —aquel día era
jueves— saldrá adelante; porque acudir de forma voluntaria a trabajar a
las 8 de la mañana, y viniendo caminando 45 minutos desde su casa,
significa que se habrá de levantar a las 7… o antes!’.
La verdad es que esa mañana del viernes llegué con nervios al
instituto, esperando poderlo ver en clase. Al entrar en el instituto, el
conserje me dijo: ‘¿Has castigado a Soufiane? Te está esperando arriba’.
Después de ver estas reacciones de Soufiane, me quedé pensando con-
movido: ‘¡Qué necesidad tan grande tienen los alumnos más desvalidos
de mi disponibilidad incondicional!’ ”.
(Profesor de cuarto curso de la ESO)
Este profesor, como otros muchos, tiene ante sí una realidad no muy
risueña. Da clases al “grupo difícil” de ese último curso de la ESO. Uno de los
que más destaca es un alumno magrebí, distante, chulo, indiferente ante su
escolaridad. Otro colega, en su lugar, posiblemente hubiera ignorado a ese
chico, evitando todo enredo y limitándose tan sólo a instruir bajo el fácil
lema: “¡Sálvese quien pueda!”.
Pero nuestro profesor parece no resignarse a una postura de míni-
mos. Tiene asumida una innegable responsabilidad pedagógica: ¡Le importa,
y mucho, “su” alumno Soufiane! ¡Siente en su interior una llamada aguda y
suplicante que le reclama ayuda de forma lastimera y silenciosa!
De hecho —como seguramente con otros necesitados— ya ha hecho al-
gunos intentos de introducirse en el mundo secreto de esa “oveja negra” a
través de varias tutorías individuales; y el hecho de que ese primer ensayo de
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responsabilidad no haya llegado a buen fin, no parece que haya introducido
en él la tentación de rendirse a probar otras iniciativas más logradas. En rea-
lidad, de forma prerreflexiva, nuestro profesor ha hecho muy suya la pro-
puesta de Lévinas, que parece susurrarle al oído: “sé responsable del otro, sin
esperar la recíproca, aunque ello te cueste la vida; la recíproca es asunto suyo”
(1991, 93). Además, como si asintiera a lo que el filósofo lituano pareciera
instarle, entiende que “nadie puede decir jamás: he cumplido todo mi de-
ber… salvo el hipócrita” (Ibid., 98). Nada, en efecto, más lejos de él que trai-
cionar su impulso de donación a su alumno Soufiane. Sin dejar de cejar en
su compromiso, desea —más bien— seguir al acecho de otra posibilidad más
feliz. ¡Y esa ocasión llega!7.
Es fácil imaginarse al profesor sonriendo feliz para sus adentros cuan-
do, con chulería, Soufiane, cansado después de un agotador partido de fút-
bol, al cruzarse con el coche de su profesor —saliendo despacio, con la ac-
titud de quien espera lo inverosímil— le lanza la provocadora pregunta:
“Profe, ¿me llevas a casa en coche o qué?”. Como él mismo relata, sin pensarlo
dos veces, le dice: “Ok, sube; ¿dónde vives?”. Vislumbra la oportunidad de que
el muchacho se abra en un clima distendido. Se lo dice su sensibilidad y su
responsabilidad pedagógica, que preceden a todo pensamiento reflejo. Y es
que, cuando se es realmente comprometido y se vive, hasta desvivirse, para
cualquier Otro, la intuición y el impulso éticos preceden al pensamiento 
y a la libertad cimentados en el razonamiento. Con seguridad, ese profesor
—como afirma Lévinas— “no toma conciencia de esa necesidad de responder
como si se tratara de una obligación o un deber particular sobre el que tiene
que decidir. Es, en realidad, la presencia del Otro la que [le] emplaza a res-
ponder de él [de su alumno]; [puesto que] el Yo, ante el Otro, es infinita-
mente responsable” (Lévinas, 1993, 47).
Es en ese clima acogedor cuando ese profesor palpa aún de manera
más cruda la vulnerabilidad de Soufiane, su apurada y cruda vida personal,
familiar y escolar; atmósfera acogedora hasta el punto de invitar a éste a
contarle toda su problemática interna “con lágrimas en los ojos”… porque se
sentía impotente.
Una segunda tanda de “llamadas” sacude las entrañas del profesor a
partir de ese momento. Con más lucidez que al comienzo, siente que ha de
hacerse cargo de su menesteroso alumno. Olvidado ahora del propio tiempo
y persona, se ofrece con total disponibilidad a ayudar con todo su ser a su
alumno, acariciando su bien personal y pedagógico: “¡Quizás con mi apoyo
llegue a dar de si lo mejor!”.
Con esa disposición responsable inicia su conmovedor diálogo con su
alumno, que termina en la propuesta final del relato: quedar a su disposición
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para sacarlo de su pozo hondo y oscuro, esperando tocar así las fibras ínti-
mas de la propia responsabilidad de su muchacho necesitado. Actitud ésta
que también parece haberle susurrado en voz baja de nuevo Lévinas: [Tú
eres] “responsable con una responsabilidad total, que responde de todos
los Otros [también de Soufiane] y de todo lo de los Otros, incluida su misma
responsabilidad” (1991, 93). Como reanimado con esa actitud ética-pedagó-
gica que le exige todo de él en búsqueda del bien personal y pedagógico de
su alumno, al volver a casa ya solo en su coche, el profesor va musitando en
sus adentros: si accede a mi apoyo “saldrá adelante”.
Sencillo, pero bonito ejemplo —entre otros muchos— del significado e
influencia de la responsabilidad pedagógica cuando la poseen vital y profe-
sionalmente los profesores y la ponen en activo: “¡Hasta los más duros y di-
fíciles pueden son tocados, facilitando así su cambio!”.
3. LA ESPERANZA PEDAGÓGICA
Las expectativas, tal como usualmente han sido estudiadas y aplicadas,
pertenecen al ámbito académico y son de orden psicológico. La esperanza pe-
dagógica, aunque en ocasiones utilice las expectativas positivas, es un fenó-
meno perteneciente por esencia al plano pedagógico en su sentido más hon-
do. Un comentario de Van Manen aclara esto algo mejor:
“Depositar esperanza es más una forma de estar presente para él
que un modo de hacer las cosas. En realidad, es un modo de ser. En el
día a día, abrigamos muchas expectativas y deseos: espero que este
alumno mejore su caligrafía, que el otro no se aficione a las drogas,
etc. Ahora bien, estas esperas u otras van y vienen con el paso del tiem-
po. Lo importante, sin embargo, es concebir la relación educativa dia-
ria con esperanza (1998, 81).
En otro lugar, el mismo autor clarifica que sólo el amor es capaz de ge-
nerar una confiada y sólida esperanza pedagógica en un educador, compro-
metiéndolo a fondo con el menor a su cargo, de quien se responsabiliza in-
condicionalmente clavando su mirada en su valor personal cuasi infinito.
¡Una actitud que conmueve las entrañas de los alumnos más impermeables!
La interpretación pedagógica de la esperanza deja claro que sólo
podemos depositarla en los niños o jóvenes a los que de verdad ama-
mos, no en sentido sentimental, sino en la acepción más pedagógica.
Así entendida, la esperanza nos urge a pensar de cada uno de ellos:
“No te dejaré tirado; estoy convencido de que puedes llegar a ser más y
mejor” (Ibidem).
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Y continúa: “La esperanza se nutre de la paciencia, la apertura, la
creencia y la confianza en las posibilidades de nuestros menores.
Cuando ellos perciben nuestra confianza se ven animados a confiar en
sí mismos. La confianza les hace capaces” (Ibídem).
Es decir, cuando un educador derrocha incansablemente auténtica es-
peranza en sus alumnos, hasta el punto de lograr que sea sentida vivamente
por ellos, prácticamente nada puede impedir que, antes o después, consiga
rectificar la miope visión que tienen de sí mismos, cambiando esa imagen
vacilante de su valía académica y humana por otra cimentada en una ani-
mosa confianza en la capacidad latente en los recónditos estratos de su in-
terioridad.
Por otra parte, “la esperanza pedagógica es nuestra experiencia
afianzada de las posibilidades de desarrollo de los niños y jóvenes. Es
una esperanza que sigue confiando con firmeza a pesar de las veces que
nos hayan podido poner a prueba” (Ibíd, 82).
Comentario éste que delinea con bastante acierto algunos de los rasgos
medulares de la esperanza pedagógica. Permaneciendo en esa línea, puede
decirse también que la esperanza pedagógica va más allá de una ligera pos-
tura ‘optimista’, al ser cabalmente realista, alejándose así al mismo tiempo
del sombrío pesimismo. El profesor esperanzado, ciertamente, no se queda
paralizado mirando el perfil brumoso de la realidad: “los chicos no tienen in-
terés, no se esfuerzan; son difíciles, muy diversos, muchos, y no responden
fácilmente; los recursos son escasos; las familias no colaboran y la admi-
nistración tampoco como debiera”. La esperanza no ignora el hecho de que
todos los handicap pensables condicionan la tarea educativa con sus alum-
nos, pero los franquea sin dejarse determinar por ellos. O dicho con otras pa-
labras: la esperanza pedagógica de un profesor, cuando es realmente firme,
es capaz de ver más allá de toda dificultad aparentemente insalvable para
clavar su mirada confiadamente en la vertiente luminosa de la realidad;
esto es, en las cualidades, las señales, los deseos y, sobre todo, en las in-
mensas potencialidades encerradas en lo más hondo de los alumnos que tie-
ne a su cargo. Porque, ¿quién puede, a priori, poner límites a la inmensa ca-
pacidad escondida en cada uno de sus alumnos? ¿Quién es capaz de calcular
el alcance de la influencia que suscita un educador esperanzado en ellos?8.
De forma más concreta, esas cualidades de la esperanza se ven en ca-
sos evidentes que confirman el potente influjo que tiene esa disposición ca-
pital en los menores en formación. La mente se detiene enseguida en el
ejemplo de la vida de Hellen Keller: la niña sorda, ciega y muda, que se
transformó gracias a la esperanza exigente, paciente y constante de su edu-
cadora Anne Sullivan, de forma que de una muchacha incontrolable pasó a
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ser una persona sobremanera extraordinaria a nivel intelectual y humano.
Palomero et al. (2009) realizan comentarios de gran interés a partir de esta
figura. Fijémonos, por ejemplo, en éste:
“Como decía Freire, el problema no son las dificultades, sino
cómo transformar éstas en posibilidades; la historia de Hellen Keller nos
muestra el poder de la educación en orden a la superación de limita-
ciones y barreras, la capacidad transformadora de la pedagogía de la
esperanza” (2009, 17)
Los profesores realmente esperanzados no se dejan cegar por las ne-
bulosas apariencias que se presentan a la vista en primer plano, sino que in-
tuyen que su protagonismo puede dar la vuelta a la realidad menos pensable.
¿No es esto lo que nos confirma, con sobrada experiencia, Daniel Pennac a
lo largo de su conocida novela autobiográfica?
“A todos los que hoy imputan el fracaso y la constitución de las
bandas sólo al fenómeno de los suburbios, les digo: tenéis razón; sí, el
paro; sí, la concentración de los excluidos; sí, las agrupaciones étnicas;
sí, las tiranías de las marcas; sí, las familias monoparentales; sí, el de-
sarrollo de una economía paralela y los chanchullos de todo tipo; sí, sí,
sí… Pero guardémonos mucho de subestimar lo único sobre lo que po-
demos actuar personalmente, y que además data de la noche de los
tiempos pedagógicos: la soledad y la vergüenza del alumno que no
comprende. Sólo nosotros podemos sacarlo de aquella cárcel, este-
mos más o menos formados para ello” (2008, 36)
Así es. Pueden abundar condiciones externas indeseables, como las que
apunta el autor en su comentario, o como las que cada profesor también co-
noce de cerca en sus circunstancias sociales, familiares y escolares de tintes
más que oscuros. Pueden escasear los resultados positivos inmediatos, como
las reacciones deseables y razonables a nivel académico o conductual, por
parte de un buen número de alumnos. Pero, sólo nosotros somos los que no
podemos faltar. Sólo nosotros somos los que no les podemos fallar. Sólo no-
sotros somos los que debemos permanecer fielmente y siempre a su lado, es-
perando las ocasiones oportunas para avistar oportunidades de oro que nos
permitan entrar en los entresijos de las vidas de esos menores a nosotros
confiados, para ser así sensibles a las agudas llamadas que tan a menudo
lanzan reclamando nuestra ayuda aun sin saberlo ellos mismos, que sólo
nuestro amor esperanzado es capaz de captar y secundar. Eso es lo que, en el
fondo, suscriben las convencidas palabras de Pennac, angustiado durante
años en su vivida experiencia escolar: “Basta un profesor —¡uno solo! — para
salvarnos de nosotros mismos” (Ibíd., 219). 
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¡Qué realista fue con sus alumnos después este personaje francés, una
vez convertido en profesor!
“La mayoría de mis alumnos eran como fui yo mismo, niños y
adolescentes con dificultades escolares más o menos grandes. Los
más afectados presentaban poco más o menos los mismos síntomas
que yo a su edad: pérdida de confianza en uno mismo, renuncia a
cualquier esfuerzo, incapacidad para concentrarse, dispersión, mito-
manía, constitución de bandas, alcohol a veces, drogas supuestamen-
te blandas también. Pero, eran mis alumnos (un posesivo que no indi-
ca propiedad, sino conciencia de mi responsabilidad de profesor
comprometido con ellos). Parte de mi oficio consistía en convencer a
mis alumnos más abandonados (por ellos mismos) de que […] el día y
la hora de entrega de un ejercicio no son negociables, de que unos de-
beres hechos de cualquier manera deben repetirse para el día siguien-
te. Pero, sobre todo, de que nunca, jamás de los jamases los dejaría en
la cuneta” (Ibíd., 143).
El trabajo diario de Pennac con sus alumnos debió ser, a buen se-
guro, realmente duro. En sus palabras se vislumbra que, en su lucha por
sacar del fango a esos muchachos enfrascados en formas de ser y de hacer
que los abocaba a un fracaso escolar-personal más que probable9, necesi-
taba adoptar una actitud tan afectiva como exigente. Talante éste sólo
comprensible por estar anclado en la esperanza pedagógica que le soste-
nía en la relación con sus alumnos (tirados por la vida, y quizás por otros
profesores); a los que había prometido fielmente que... “¡nunca, jamás de
los jamases, los dejaría en la cuneta!”. Una exigencia, en fin, basada en una
esperanza realista. Porque dejar de plantear metas alcanzables a su me-
dida, con tanto esfuerzo como estímulo confiado, ¿no implicaría decirles,
en el fondo, de forma indirecta: “Finalmente, he dejado de esperar ya en vo-
sotros”?
Basten aquí dos citas para poner fin a un tema, en realidad, todavía
poco explorado. Las dos quieren incidir en la visión positiva que implica
para los profesores tener esperanza pedagógica.
“No faltan quienes comentan que, con independencia de lo bue-
nos que sean los profesores, sólo pueden ayudar a escapar a su situa-
ción desfavorable a una minoría de alumnos de entornos socioeconó-
micos y emocionales deprimidos. Sin embargo, aun cuando estos
argumentos fueran contundentes, suponen una perspectiva excesiva-
mente racionalista” (Day, 2006, 191). 
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Esta consideración lúcida y crítica, que desea evitar todo asomo de pe-
simismo pragmático en el profesorado —¡cómo si no fuese trascendental sal-
var a puñados de vidas humanas!—, viene perfectamente completada con
una anécdota narrada por Van Manen con gran finura y oportunidad:
“Dos personas están paseando por la orilla del mar cuando ob-
servan un extraño fenómeno. Montones de estrellas de mar han sido
arrastradas por las olas hasta la playa. Muchas están ya muertas, aho-
gadas en la arena sucia bajo un sol de justicia. Otras siguen intentando
separarse con sus brazos de la abrasadora arena para posponer un tan-
to su muerte segura. ‘¡Es horrible —dice uno— pero así es la natura-
leza!’. Entretanto, su compañero se ha inclinado y examina con dete-
nimiento una estrella concreta, al tiempo que la levanta de la arena.
‘¿Qué haces? —pregunta el primero—. ¿No ves que con esto no puedes
solucionar nada? De nada sirve que ayudes a una’.
‘¡Le sirve a esta!’, se limita a decir su compañero, mientras devuelve con
gozo la estrella al mar” (2008, 16).
4. A MODO DE CONCLUSIONES
Las citas últimas dan pie para la primera consideración conclusiva:
existe el peligro en quienes se dedican a la educación de sobredimensionar lo
tangible, lo cuantificable, lo visiblemente eficaz… a costa de infravalorar lo
sencillo, lo profundo e, incluso, lo más inefable humano, con todo el valor
que todo esto tiene a la hora de enriquecer de manera excelente manera la
dimensión más personal de quienes están en su vital proceso de formación.
En esta línea, quizás mostraban sensatez un grupo de profesores en
ejercicio, que cursaban a la vez estudios de psicopedagogía, cuando —tras
leer y reflexionar temáticas afines a las tratadas en este artículo— narraban
con gusto ejemplos de cómo iban transformándose actitudes suyas de fondo
en coherencia con las que, en el plano del “saber ser”, conforman las entrañas
de un profesor que se precia de ser tal. Baste aquí un vivo comentario escrito
por uno de esos docentes, deseosos de más formación, tras leer con sosiego
un libro de Van Manen de corte fenomenológico:
“La anécdota de las estrellas de mar, salvadas por aquel joven
comprometido con la vida, que narra Van Manen, me ha llevado a pre-
guntarme a fondo: ¿podré yo sacar adelante algunos niños que apa-
rentemente no tienen mucho futuro educativo? A veces, es verdad
que al ver que son muchos, cada uno con sus circunstancias y algunos
con problemas serios, viene la tentación de rendirse y atender al grupo,
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pensando ‘¡sálvese quien pueda!’. Sin embargo, después de leer esa his-
toria y los comentarios de Van Manen, se me ha metido dentro una in-
quietud: ¿no vas a poder hacer algo más por fulanito y menganito? Y
me cuesta no responder con esperanza: ¡Quizás si les das un plus de
dedicación, alguno de ellos saldrá de su penosa situación!” (Cf. Jordán,
2008, 145).
Pienso, sin dejar este filón, en la necesidad casi urgente de buscar
huecos en los programas universitarios que posibiliten la formación ético-pe-
dagógica de los profesionales de la educación que están preparándose en
nuestros centros superiores. Porque, aparte de ricos conocimientos teóricos
y técnicos, ¿no es menos vital para ellos poder reflexionar pausadamente, co-
mentar sus criterios con formadores experimentados, y entrar en contacto
directo con profesores reales que irradien en forma de experiencia vivida —
entre otras disposiciones— ese amor, responsabilidad y esperanza pedagó-
gicas.
Si se admite que esta propuesta tiene sentido, una de las iniciativas a
poner en marcha podría consistir en seleccionar lecturas de gran potencia-
lidad formativa en relación a esas y otras disposiciones que todo profesor
convencido debería hacer muy suyas. Es verdad que, con tacto, puede en-
contrarse ya un buen número de lecturas valiosas y evocativas, capaces de
invitar a pensar con fuerza y profundidad, hasta llegar a entrar en el núcleo
del propio ser y lograr transformar los propios esquemas y actitudes en
otros ética y pedagógicamente más plausibles.
Con todo, también parece atinado sugerir el interés de fomentar en
nuestra comunidad científica pedagógica la realización de investigaciones
que saquen a la luz los entresijos ocultos de disposiciones deseables de esa ti-
pología, que no pocos profesores reales poseen y practican ya en la cotidia-
nidad docente, especialmente en circunstancias difíciles y retadoras. Los ha-
llazgos de esas investigaciones deberían poder convertirse en lecturas
evocativas que invitaran a los profesores en desarrollo a leer y reflexionar en
esa dirección, de forma solícita, formativa, estimulante y transformadora.
En otro orden de cosas, a lo largo del presente artículo se descubre un
continuo mensaje satisfactorio: las disposiciones analizadas en este estudio
no se limitan a ser cualidades gratificantes desde una perspectiva humanis-
ta idealizada; esas actitudes profundas son inexcusables también a nivel
práctico: por un lado, son fuentes de ricas iniciativas en los docentes capaces
de incentivar las motivaciones que están en la base de la mejora académica
y el deseo de aprender de sus alumnos; por otro lado, se cuelan en el interior
personal de éstos, aumentando la confianza en sí mismos a nivel escolar y vi-
tal; finalmente, influyen en su dimensión personal al enriquecerla desde
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sus raíces, estimulando cambios a nivel de conductas y valores deseables,
hasta mudar frecuentemente el sentido de sus vidas.
Quizás lo más cabal sea acabar aquí estas consideraciones conclusivas
con una reflexión sobre los mismos profesores conocidos en la realidad, que
poseían en verdad las tres disposiciones apuntadas en este estudio. Al pose-
erlas notoriamente, cada uno de ellos gozaba, con su peculiaridad singular,
de una convencida identidad profesional, de una colmada satisfacción en
relación a su tarea educadora, de un vigor capaz de inhibir el burnout do-
cente y especialmente de una lúcida conciencia de que su misión no queda-
ba reducida a una fría transmisión de conocimientos, sino que lo mejor de la
misma consistía en ejercer una influencia de gran trascendencia en las vidas
globales de los alumnos a su cargo. Sirva esta cita de Hansen para iluminar
mejor algo de lo anteriormente apuntado.
“Hay que aprender a enseñar como si los alumnos pudieran cam-
biar en cualquier momento. Una postura que requiere una fe conside-
rable en la integridad de los esfuerzos que un profesor pone en activo
y una fe igualmente vigorosa en la potencialidad de la naturaleza hu-
mana. Henry Adams escribió que “un docente tiene que ver con la eter-
nidad; no puede decir nunca dónde termina su influencia” (2001, 51).
Consideraciones como éstas conducen a vislumbrar que un reto prio-
ritario actual debería consistir en trabajar con sensibilidad en la formación
de profesores con un talante pedagógico acorde con las disposiciones esen-
ciales referidas a lo largo de este estudio. Quizás no es atrevido pensar que el
futuro académico, vital, ético y social de las nuevas generaciones que se for-
jan en nuestros centros educativos depende, en buena parte, de que abunden
cada vez más esa tipología de profesores: dotados de una auténtica excelen-
cia personal-educadora y capaces de irradiar amor, compromiso, esperanza
—y otros valores cercanos insoslayables— en una cultura tan frágil e indi-
gente a nivel de relaciones personales —tan líquidas, a la vez que tan irre-
primibles10— también para un sinnúmero de alumnos que tienen, a menudo
sin saberlo, puestas sus últimas y más hondas expectativas en tales profeso-
res.
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NOTAS
1. En el apartado tercero de este artículo, relativo a la “responsabilidad pedagógica”, hago alguna
mención más precisa de la investigación sobre ese tema. Lo dicho acerca del “amor pedagó-
gico” tiene su origen en años de estudio del pensamiento de Van Manen, así como en cons-
tataciones resultantes de las dos investigaciones mencionadas. Finalmente, en relación al
tema de la “esperanza pedagógica”, aparte de mis propias incursiones en ese campo, convie-
ne aclarar que he estado implicado en la investigación “La esperanza pedagógica en la expe-
riencia vivida de los educadores. Un estudio fenomenológico-hermenéutico”, realizada recien-
temente por R. Ayala en su innovadora Tesis Doctoral, que yo he dirigido, destacando que la
autoría y el mérito primordial pertenecen en ese caso a dicha investigadora, que es quien la
ha realizado en primera persona. 
2. Para Van Manen, el referente primigenio de la relación educativa entre profesores y alumnos
es el tipo de vinculación y trato que establecen los padres con sus hijos. He aquí su cita suya:
“La tarea del profesor implica una responsabilidad in loco parentis, en su sentido profundo.
[De ahí que] lo que es relevante para la relación entre los padres y los hijos puede servir —en
lo esencial— de guía para la relación pedagógica entre profesores y alumnos” (1998, 21). Y
después: “Al igual que los padres, los verdaderos profesores también desarrollan afecto pro-
fundo y cariño por sus alumnos, se sienten responsables de los menores que están a su cargo,
y abrigan esperanzas para aquellos a quienes enseñan” (Ibid., 23)
3. Véase O. F. Bollnow (1979). Sobre las virtudes del educador. Educación, 20, 48-58.
4. Véase, especialmente, el apartado de la Tesis de Doctorado de T. W. Wineberg (2006) Loving
Students for Who They Are as Persons. Enacting an Ethic of Pedagogical Vocation, Burnaby,
BC, Canada: Simon Fraser University Library, 133-143.
5. Estos temas son abordados de forma más matizada por el propio Van Manen en dos artí-
culos suyos, entre otros, referenciados más arriba: Van Manen, 1994 y 2000; particularmente
en el segundo.
6. Me refiero, más exactamente, al libro de Van Manen (2003). Investigación educativa y expe-
riencia vivida. Barcelona: Idea-Books. Este libro, editado en castellano, no ha sido apenas
aplicado en nuestro país en investigaciones centradas en el plano práctico de la pedagogía, uti-
lizando la metodología fenomenológica-hermenéutica que propone. Hasta donde llego a saber,
sólo conozco tres investigaciones de carácter “aplicado”: la primera es la realizada por Ayala
sobre la esperanza pedagógica de los educadores, correspondiente a su Tesis Doctoral finali-
zada en el año 2009 (todavía inédita); la segunda, pertenece a la misma autora, y versa sobre
el reconocimiento pedagógico, (publicada en la revista RIE en 2008); finalmente, la realizada
por mí recientemente sobre la responsabilidad pedagógica (también todavía inédita). En la
versión inglesa original de 1990, el libro de Van Manen es un clásico y un referente obligado
en todas las investigaciones FH, abundantes y de gran interés, realizadas en el amplio cam-
po de la pedagogía humanista mundial y, en general, en aquel más vasto de las ciencias hu-
manas. 
7. Lévinas enfatiza la responsabilidad total, siempre superable, respecto del Otro que nos ne-
cesita: Philippe Nemo pregunta a Lévinas, en su libro Ética e Infinito (1991, 88): “¿En la exi-
gencia ética existe un infinito en el hecho de que dicha exigencia es insaciable?”; a lo que él
responde: “Sí. Es una exigencia de santidad […] Nadie puede decir en ningún momento: he
cumplido todo mi deber.” En esta línea, tanto Løgstrup (1997) como Critchley (2007), re-
marcan la enormidad de la llamada del Otro, algo que se refleja ya claramente en el signifi-
cativo título del libro de este último: Infinitely Demanding (Demanda infinita).
8. Ver, en este sentido, las ricas apreciaciones de Ayala (2009, 320) y de Santos Guerra (2004, 88). 
9. En una entrevista realizada a Pennac en un diario le sale con espontaneidad esa misma con-
vicción, para él totalmente generalizable: “¿Los alumnos adolescentes de los suburbios lo tie-
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nen más crudo?”, le pregunta el articulista; a la que responde el profesor y novelista francés
con aplomo inspirado: —“Los muchachos que salen en la película premiada este año en Can-
nes, ‘Entre les murs’ (La clase), no tienen gran cosa que esperar. Pero sigo estando convencido
de que basta un solo profesor auténtico y comprometido para salvarlos. ¡Ese es el milagro!”.
Véase Laura Guerrero (2008).
10. Cf. especialmente la obra de Z. Bauman (2005). Amor líquido: Acerca de la fragilidad de los
vínculos humanos. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.
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